teaー茶タイム

ほぼ２０年振りの鹿児島。
空港に着くとあいにくの空模様で低い雲が広がっていた。
機上から見下ろした茶畑も薄汚れたカーペットのようにみえ、気流の乱れも相まってちょっと重い気持ちになった。
鹿児島には、４つ年の離れた妹が住んでいる。
数年前までは沖縄に住んでいたのだが、義弟の仕事の都合で彼のふるさとの鹿児島に帰った。
「空港に迎えに行くよ」という妹の誘いを断ってバスに乗ることにした。
妹のところから往復で３時間もかかるという。
空港を出てから小さな町をいくつか過ぎて、田んぼを見飽きた頃に山の中に入っていった。
行けども行けども山ばかり。ポツンポツンと民家が点在する。
妹はこんな山の中に嫁いだのか・・・山の深さと比例するように自分の気持ちも深く沈んでいった。
妹は４人兄弟の３番目として生まれ、どっちかといえば兄弟の中でも目立たずに育った。
特に大きな問題をおこして親や兄弟に面倒をかけることもなかった。
僕が自分の青春ばかりを見て生きているうちに、妹は大人になり、気が付けば結婚をしていた。
そして仕事と家庭に追われているうちに、妹は鹿児島に移り住んでいた。
今更ながら兄としての自分に問いかけずにはいられなかった。

２時間ほどバスに揺られて、ようやく妹の住む町に到着した。
田舎が悪いというわけだはないが、思ったよりは都会で少しホッした。
数年振りに会う妹は元気そうだった。
おいしい料理でもてなしてくれた。
移り住んでからビールを覚えたようで、一緒に飲んだ。
二人の子供のうち、一人は進学のためにすでに家を出た。
来年には、もう一人が出て行く。
こんな遠いところで、妹は義弟と二人で生きていくのだろうか。
沖縄とは違う、と愚痴めいたセリフも聞いた。

どうしても、マイナス思考で考えてしまう。
実際には共に生きてくれる旦那がいる、それで良しなんだろうけど。

親や兄弟が近くに住む幸せ、当たり前のことのようで気づきにくい。

翌日、港まで送ってくれた妹に別れを告げたとき、小さな背中がますます小さくみえてしょうがなかった。